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El Leproso que Regresó 

Por Hno. Mario Segura 
Predicador católico. 



1. EN LAS MINAS 

No tengo nombre, no tengo edad, nací en 
un pequeño villorio cerca de Jerusalén. 
Toda mi familia era muy pobre, alguna 
vez tuvimos ovejas, cabras, pero cuando 
los romanos invadieron nuestras tierras, 
todo eso se acabó. Sólo nos quedó un 
pequeño pozo, un pequeño pedazo de 
tierra donde podíamos sembrar, y nos 
quedamos nosotros mismos. Nos 
consideramos afortunados de que no 
fuimos llevados como prisioneros o 
como esclavos por los romanos. 

No tengo nombre y no tengo edad. Esa 
alegría de estar juntos no duró mucho 
tiempo. Un día tenía yo apenas 14 años, 
cuando los romanos, con algunos de 
nuestros propios hermanos de raza, con 
algunos judíos llegaron cerca de nuestras 
casas y hasta nuestra casa misma, que 
nosotros creíamos que por pobre, que por 
sencilla no iba a ser tomada en cuenta, 
pero no fue así. Los soldados llegaron 
junto con esos esbirros judíos traidores, 
llegaron a nuestra casa, intentaron 
llevarse a mi padre, pero consideraron su 
edad, que no estaba tan viejo, pero ellos 



en son de burla dijeron: “este viejo no 
nos sirve para lo que nosotros lo 
necesitamos”, y prefirieron llevarme a 
mí, el menor de cuatro hermanos. Mis 
otras cuatro hermanas, mujeres, también 
fueron dispensadas y no fueron 
apresadas. Pero a mí sí, 14 años, pero me 
llevaron. 

Siempre ellos a empellones, a golpes y 
con burlas decían: “en las minas de sal 
crecerá, en las minas crecerá”. Y así fue, 
sí crecí, crecí, crecí en un ambiente de 
minas, de contaminación del aire, de 
tanto, pero de tanto dolor que me 
rodeaba, de todos aquellos que antes que 
yo, muchos años antes habían sido 
apresados y llevados a aquellas 

profundidades de las minas de sal. Y allí 
estaba yo, pequeño, joven. Mis ilusiones 
de una vida futura llena de alegría, llena 
de prosperidad habían terminado de 
golpe, sí, de golpe, porque a golpes me 
llevaron. 

2. LA PROLECIA 

En esas profundidades, en esas 

oscuridades, ya no se piensa nada, 
solamente quizá se piensa en morir. 
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Teníamos que cubrirnos los ojos y la cara 
con trapos con paños húmedos, porque si 
no, pereceríamos. No se siente el paso 
del tiempo, no se siente que crecemos en 
edad. El tiempo no pasa en aquellas 
profundidades, es como cuando los 
hombres estamos en pecado y no 
sentimos que esa profundidad, que esa 
oscuridad del pecado y del alejamiento 
de Dios nos van sumiendo cada vez más 
y cada vez más en un letargo, en un 
adormecimiento al cual nos 
acostumbramos y llegamos a creer y a 
sentir verdaderamente que ya no 
necesitamos la luz del día, que ya no 
necesitamos el aire puro, que nos basta 
aquel aire que respiramos por sucio, por 
contaminado que esté. 

Llegué a las minas a los 14 años. Sí, 
tenían razón los soldados, que hacía ya, 
¡qué se yo!, cuatro, cinco meses, un año 
me habían llevado a empellones y golpes 
hacia aquellas profundidades. Tenían 
razón, allí iba a crecer. Vi tanto dolor. 
Sólo recuerdo aquel día, no sé, perdí la 
noción del tiempo, las fechas, pero por el 
desarrollo de mi cuerpo, creo que habían 
pasado 3 años desde que yo había sido 
sumido en aquellas profundidades. No 
supe de mi familia, no sabía qué había 
pasado, pero sí recuerdo algo, uno de 
tantos sucesos, pero de los que más se 
marcaron en mi corazón. 

En aquellas profundidades no había 
descanso, solamente cuando había un 
derrumbe o un accidente, y eso fue lo 



que ocurrió un día, ¿o habrá sido una 
noche?, la tierra cedió y gran parte de 
aquella montaña cayó sobre nosotros. Yo 
logré escaparme prontamente de aquel 
peligro, pero en aquella oscuridad oí una 
voz, un gemido que decía ¡ayúdenme, 
ayúdenme, ayúdenme!, a tientas me dejé 
guiar por el sonido de la voz hasta que 
logré sentir un cuerpo, una mano, una 
mano delgada, flaca, huesuda, herida, 
que más tardé yo en tocar la punta de sus 
dedos, como ella en subir hacía mí y 
tomarme fuertemente de la muñeca. En 
aquella oscuridad no sabía quién era, 
pero traté de encontrar el resto de su 
cuerpo y tuve que apartar mucha tierra, 
mucha sal para encontrarlo. Toqué su 
cara y estaba húmeda de algo viscoso, 
con seguridad era sangre. Lo toqué, era 
un hombre de mucha edad y su mano se 
apretaba cada vez más y más a mi 
muñeca. Logré sacarlo de aquel montón 
de tierra, lo senté y le pregunté cómo se 
llamaba y quizás de él aprendí a decir lo 
que digo. 

El me dijo: ”no tengo nombre, no tengo 
edad”. Me tomó de las manos y me dijo: 
”no te conozco, pero sé quién eres tú”, 
“tú verás la luz - me dijo - “tú verás la 
luz verdadera, tú conocerás la verdad, tú 
serás libre, con la verdadera libertad que 
deben de vivir los hombres”. 

Casi sentí repulsión cuando aquel 
hombre me decía esas palabras, 
realmente creí que se estaba burlando de 
mí. ¿Quién iba a ver la luz, quien iba a 
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ser libre en aquellas profundidades y en 
aquella esclavitud?. ¡Nadie!. ¿Se estaba 
burlando de mí?. 

Pero aún así logré sacarlo de aquel 
montón de tierra y con gran dificultad lo 
puse sobre mi espalda y caminé sobre 
mis rodillas y sobre mis manos, porque 
el túnel se había hecho muy pequeño. 
Tuve que arrastrarme con él. 

Cuando llegué a un espacio libre de 
aquel derrumbe, se colaba un poco de la 
luz exterior. Hasta entonces supe que era 
de día. Y vi a aquel hombre. Sí, era un 
hombre sin edad, por su aspecto parecía 
un anciano, pero la fuerza de aquella 
mano que agarraba la mía me indicaban 
que era un hombre joven, quizá todavía. 
Y hasta entonces lo pude ver. 

Estaba ciego, herido, desangrado, 
maltratado. Movió su cabeza en 
dirección a la mía y volvió a decirme 
aquélla que yo consideraba una burla: 
“!tú verás la luz, tú verás la verdadera 
luz, tú serás libre en la libertad que sólo 
Dios puede dar, el Dios de nuestros 
padres!” y diciendo esos nombres, 
empezó a soltar su mano de la mía: 
“ÍAbrahám, Isaac, Jacob!” y de pronto su 
mano cayó, no sé si desmayado o 
muerto, pues ya no lo supe porque en 
esos momentos entraron esos judíos que 
servían a los soldados romanos y nos 
sacaron de aquel derrumbe. 



Nos llevaron afuera y yo que tenía no sé 
cuánto tiempo de no ver la luz, el sol en 
aquel momento estaba frente a mis ojos, 
era un poco cerca del atardecer e hirió mi 
vista. Tuve que cubrirme y poco a poco 
empecé a llevar a la normalidad mis ojos 
y entonces pude ver a mi alrededor cómo 
estaban sacando los demás cuerpos de 
aquellos hermanos, amigos ¡qué se yo!, 
no éramos nada ni nadie en aquellas 
profundidades, en aquella esclavitud. Ya 
no sé, ¿se dan cuenta?, ¡ya no sé!. Tuve 
que copiar las palabras de aquel hombre 
y me dije a mí mismo: “Ya no tengo 
nombre y ya no tengo edad”. 



3. EL LEPROSO 




Estaba en estas meditaciones, cuando 
algunos que se dirigían a ayudarme se 
me quedaron viendo y dieron un salto 
hacia atrás presa de terror. Yo no los 
alcanzaba a ver claramente todavía, pero 
sentí aquel sentimiento de repulsión y me 
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extrañé y me pregunté qué era lo que 
ocurría. 

Traté de ver a mi alrededor, pero no, 
estaba sólo y todos me estaban viendo y 
se estaban alejando de mí, cuando uno de 
esos soldados se acercó, era el único que 
andaba a caballo, lo voltearon a ver y 
uno de ellos dijo: “!Este hombre está 
leproso!”. Hasta el caballo brincó, quizá 
por el sentimiento de aquel hombre que 
lo montaba. Relinchó, se paró en sus dos 
cuartos traseros y aquel hombre dijo: 
“ILeproso!, sáquenlo de aquí y mátenlo”. 

Y aquélla orden fué, ¡qué se yo! , fue 
casi cumplida. Algunos de ellos me 
tomaron, ¡ pero qué va!, no me tomaron. 
Agarraron unos trozos de madera y 
empujándome con ellos como una basura 
me hicieron caminar, me hicieron 
arrastrarme a golpes y empujándome me 
sacaron de la presencia de ellos. Me 
empujaron, me golpearon, sentía que la 
carne me ardía de aquellos golpes. 

Ya el sabor de la tierra era muy familiar 
para mí y en aquélla ocasión en que con 
aquellos golpes caí con la cara en la 
tierra, ese sabor no fue extraño. ¡Tierra y 
sangre!, ¡cuántas veces lo había 
probado.! 

Cuando me llevaron a cierta distancia, 
ellos dos se me quedaron viendo y me 
dijeron: “¿Sabes qué?. Los romanos no 
saben , los romanos no conocen a nuestro 
Dios y nosotros casi lo hemos olvidado, 



pero no te mataremos, no te mataremos 
porque Yavé nuestro Dios ha dicho que 
no los matemos a ustedes los leprosos, 
pero vete , vete de aquí. No queremos 
volver a vete. ¡Aléjate!. Tú sabes que los 
leprosos no pueden estar entre nosotros. 
¡Agradécele a Dios que la lepra te ha 
liberado de las minas!”. 

Fue lo último que oí de ellos, pero aún 
así, uno de ellos todavía volteó a ver 
sobre su hombro, me miró, ¡no sé qué 
quería decirme con la mirada!, pero se 
despojó de una de sus túnicas y me la 
lanzó y me dijo: “Vete y no olvides que 
están leproso y que lo tienes que gritar 
para que nadie se acerque a ti”. Luego se 
fueron. 

No sé cuánto tiempo pasó, pero yo no me 
moví de aquel lugar. Pasé sentado allí 
todavía sin entender. Ya la noche estaba 
casi cayendo y recordé las palabras de 
aquel hombre allá adentro de la mina: 
“!Tú verás la luz, tú serás libre, en la 
libertad que sólo Dios puede dar!”. 

Pero aún no alcanzaba a entenderlo. En 
aquel primer momento cuando salí de 
aquellas profundidades, no sentí que 
aquella luz de la que hablaba aquel 
hombre era la del sol. Y de pronto como 
un golpe, volví a mi realidad: ¡leproso! - 

me dije -, ¡leproso! 

Intenté levantarme, ya era de noche. Me 
quité algunas de mis ropas, Dios tenía 
misericordia de mí y encontré un arroyo 
cercano y me mojé, me bañé, no sé 
cuánto tiempo estuve allí. ¡Sentía tan 
maravillosa el agua!, lavé mi cuerpo, tiré 
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mi ropa vieja, rota, aquella ropa que no 
sé cuánto tiempo tenía de llevarla puesta. 
Sólo sé que mi cara tenía barba. Habían 
pasado, ¡qué sé yo cuánto tiempo!.... 
Pues, ya se los dije, no tengo edad. 

4. MI CASA 

Mi primera intención fue acercarme a mi 
casa, pero recordé que no puedo 
acercarme a las ciudades, pero el deseo y 
la necesidad era tan grande, que lo 
intenté. No sabía en ese momento dónde 
estaba y empecé a caminar, miré a las 
estrellas y recordé el cielo que miraba en 
mi niñez y seguí las estrellas, como 
jugando. 

No era yo quien caminaba, era mi 
recuerdo, aquel joven de 14 años que fue 
apresado, ¡qué sé yo hace cuánto 
tiempo!, jugaba nuevamente con las 
estrellas. 

Amanecía cuando me acerqué y empecé 
a reconocer el terreno, sí, aquella misma 
roca, aquella misma roca grande donde 
yo me subía y desde donde miraba las 
pocas cabras que teníamos, sí estaba 
cerca de mi casa. 

Espié y sólo vi a una mujer anciana y me 
acerqué y le hablé. No sé, quizá era 
miedo, pero no le dije quién era, sólo le 
pregunté de lejos: mujer ¿en dónde 
estoy?, y ella dijo: “Qué importa ya el 
lugar que es este, esto es de los 
romanos”. Yo le dije “¿está usted sola?, 
ella dijo: “no, dos de mis hijas están 



conmigo, pero andan trayendo comida, 
mi marido murió hace cuatro años, no 
soportó que nuestro único hijo fuese 
apresado y no hemos vuelto a saber de 
él”. 

Ya no dije nada, la mujer ni tan siquiera 
notó mi presencia, escarbaba en la tierra 
algo, ¡que sé yo!, quizá sembraba y me 
retiré. 

No tuve el valor para decirle ¡mamá, soy 
yo!. ¡Leproso!. No, no podía herirla más. 
Me alejé, le di la espalda y volví a 
caminar con el sol detrás de mí. Lloré y 
lloré sintiéndome más sólo que nunca. Y 
vi en mi propia vida que quizás no había 
salido de la esclavitud en la que había 
estado tantos años. Y volví a pensar en 
las palabras de aquel hombre y dije: 
“!pobre viejo, no sabía lo que decía!, ¿yo 
libre?, ahora menos que nunca”. 
¡Leproso!, esclavo para siempre, hasta la 
muerte, de una enfermedad que no 
quería, de una enfermedad que mata. 

Me cubrí el rostro, me cubrí la cabeza, 
miré hacia el cielo y por primera vez me 
atreví a gritar, como la ley ordenaba: 
“Soy leproso, soy leproso!. Lo grité mil 
veces, y mientras caminaba, lo gritaba 
una y otra vez, No había nadie a mi 
alrededor, pero yo lo gritaba, quizá era la 
forma de llegar hasta mi corazón de que 
yo ya no servía para nada, de que yo 
estaba perdido. 
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Tuve un deseo de subir a aquella roca en 
la que yo jugaba de niño y lanzarme de 
cabeza, matarme, ¡leproso!, ¡leproso yo!, 
ya no servía para nada, sólo para esperar 
la muerte. Comer y esperar morir. 

5. MI NUEVA CASA 

Rodeé aquellas casuchas, me alejé cada 
vez más de la ciudad, no sabía dónde iba, 
no sabía qué hacer. Pasaron muchos días, 
¡qué sé yo cuánto tiempo en mi soledad!, 
en aquel desierto, con muy pocos 
árboles. Comía bayas, algunas palmeras 
me dieron sus dátiles, pero tenía que 
hacerlo con mucho cuidado, pues en 
aquellos oasis, en aquellas fuentes de 
agua la gente se acercaba y realmente, 
bastaba con mi lepra. Ya no quería ser 
golpeado. Prefería estar sólo. 

Caminé ¡qué se yo qué distancia!, ¡qué 
sé yo cuánto tiempo!. El sol salió muchas 
veces, el sol cayó muchas veces. No sé 
cuántas, sólo sé que en aquellos días 
gritaba como un loco: “!soy leproso, soy 
leproso!” y nunca me acordé de Dios. 

Una tarde, sentado en una roca, a la 
sombra de unos árboles, oí unas voces, 
unas voces y un rechinar de carretas. Me 
asomé, pues no me podía dejar ver, y vi a 
otros como yo, vendados, caminando en 
aquella carreta cargada. Por el aspecto de 
los vegetales, quizá eran sobras del 
mercado, pero era comida, y los seguí en 
silencio, porque no estaba seguro de 
quiénes eran. 



Los seguí hasta que ellos bajaron a una 
especie de foso, de abismo, llamaría yo, 
de infierno, donde habían otros más, 
muchos más como yo. ¡Leprosos!, dije, 
pero nadie lo gritaba. Todos, con sus 
rostros cubiertos sólo se repartían las 
cosas en un gran silencio. Me acerqué, 
me vieron, y ni notaron mi presencia, era 
uno más de ellos. Una vez más en mi 
mente y en mi corazón me dije: “de 
verdad, ya no soy nadie, no tengo 
nombre, no tengo edad”. 

Por primera vez en mucho tiempo comí, 
comí y dormí como no lo había hecho, 
¡qué sé yo desde cuándo!. El cuerpo me 
dolía después de aquel descanso. Allí 
pasé mucho tiempo, muchos días. Poco a 
poco empecé a sentirme normal, pero 
solamente en mi corazón. Empecé a ver 
que mis manos se corroían, se derretían 
como velas. Empecé a ver cómo mis 
carnes, especialmente las de mis brazos, 
se empezaban a deshacer y a caer. 

Sí, me dije, ¡lepra!, ¡lepra!. Ya no me 
sentía ni acabado ni derrotado, 
simplemente me sentía muerto ya. 
Muerto en vida. 

6. UN JUDIO LLAMADO JESUS 

Muchas noticias empezaron a llegar en 
aquellos tiempos. Muchas noticias 
maravillosas. Una vez escuché cómo 
llegaron unos leprosos diciendo que unos 
mercaderes les habían contado que había 
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un hombre, un judío, muy joven, que 
había visitado a uno de los romanos y 
que le había ayudado. Una de sus hijas 
había muerto y que él la había 
resucitado, y dije para mis adentros: 
¡cuentos!, ¿cómo va a revivir un muerto?. 
¿Un judío en casa de un romano?. ¡Eso 
es imposible! 

Pero las noticias sobre ese hombre, muy 
parecidas, comenzaron a llegar a aquel 
hoyo, a aquel infiemo que era nuestro 
lugar donde vivíamos. 

Muertos que resucitaban. Pan, pescados 
que se multiplicaban. Un hombre 
insignificante, un judío, que era seguido 
por mucha gente. Decían que había 
formado una banda, que eran como 12. 
Yo solo escuchaba y no comprendía. En 
mi vida no había esperanza, hasta que 
una vez, junto con algunos de nosotros 
me dijeron: “tenemos que ir a traer 
comida”. 




Desde hacía mucho tiempo que no me 
movía de aquel lugar. Por dolor y por 
vergüenza, pero me uní a ellos. Eran 9, 
yo fui el décimo. 

Empezamos a caminar, salimos de aquel 
hoyo, pasamos aquel bosque que 
ocultaba aquel lugar de muerte y 
empezamos a caminar por algunos 
caminos. Entonces uno de ellos gritó: 
“somos leprosos”. En mi mente eso sonó 
como un martillazo. ¡Sí -dije yo - somos 
leprosos!. Cada uno de nosotros lo 
gritaba de vez en cuando. 

No podíamos acercarnos al pueblo, pero 
la gente del pueblo sabía cómo 
ayudarnos. En los alrededores, en las 
orillas iba a tirar las sobras del pan, de 
las verduras y allí las recogíamos. Para 
allá nos dirigíamos, pero ese día, no 
íbamos a llegar. Sentados bajo unos 
árboles, comiendo semillas, de pronto 
oímos voces cerca. Nuestra primera 
intención, la de todos, fue alejarnos. 
¡Gente!, ¡gente! - dijimos- y como por 
un reflejo maligno, de nuestras gargantas 
volvió a salir aquel grito: “ísomos 
leprosos!” Y lo dijimos muy fuerte. 

Pero las voces en vez de alejarse, 
siguieron acercándose. Salimos al 
camino, perdiendo el cobijo que nos 
daban las hojas de los árboles, para que 
aquellos nos vieran y no siguieran 
acercándose a nosotros. 
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Salimos al camino y entonces vimos al 
grupo, vimos al grupo. Eran trece 
personas y no se detuvieron más que 
unos segundos y el que iba delante, un 
hombre que vestía con una túnica blanca, 
raída, descalzo, alto, no lo alcanzaba a 
ver claramente porque el sol estaba 
detrás de su cabeza. Lo único que sí vi 
fue el brillo de sus ojos. 

Doce de ellos se detuvieron y él se 
adelantó a nosotros, nos miró y nos dijo: 
“¿adonde van?. Nosotros no le 
contestamos más que con un grito salido 
de diez gargantas: “ísomos leprosos!”. 

Aquel hombre no se movió, se nos quedó 
mirando y nos dijo: “ya lo sé, ya lo sé”. 
¿Hacia dónde van? - nos dijo. Vamos 
hacia la orilla del pueblo para ver si 
conseguimos comida. 

El se acercó y nos dijo: “hoy comerán 
para siempre”. No lo entendí, por un 
momento, mi corazón se estremeció 
porque dije “quizás se refiere a la 
muerte, quizá nos van a mata”. No me 




parecía raro puesto que los leprosos, los 
leprosos éramos odiados. 

Pero se acercó a nosotros y nos dijo: 
“¿van a buscar comida?, ¿eso es lo que 
quieren?, nos preguntó, y nosotros le 
dijimos: “no, ¡no queremos eso!”. 

Entonces, ¿qué quieren? -dijo él. Ya no 
queremos ser leprosos, dijo uno de mis 
compañeros. Entonces en mi corazón 
surgió un deseo inmenso, recordé la voz 
de aquel anciano en las profundidades de 
las minas y le dije: “!ya no sé quién soy, 
no tengo nombre, no tengo edad, quiero 
ver la luz, quiero ser libre, pero con la 
libertad que sólo Dios puede dar!”. 

Increíblemente aquel hombre se acercó a 
nosotros, y en la medida que nosotros 
retrocedíamos, él se acercaba más hasta 
que ya no pudimos movernos, extendió 
sus manos, las dos manos, y nos tocó a 
los diez. ¡Un judío tocando leprosos!. Me 
estremecí. Lo miramos a los ojos y fui yo 
el que le dije: ‘Señor, ¿si quieres, puedes 
limpiarnos?”. 

El nos tocó nuevamente y dijo: ‘!Sí 
quiero!, quedan limpios”. Pero en ese 
momento, yo miré mis manos y las seguí 
viendo iguales. En eso estaba cuando él 
nos dijo: “¿Iban hacia la ciudad?, pues 
terminen de llegar. Vayan a Jerusalén, 
presenten su ofrenda en el templo para 
que seáis limpios del todo”. 

Nos regaló una sonrisa, dio media vuelta 
y se retiró. El y los otros doce, los trece 



10 




pasaron junto a nosotros, y nosotros nos 
alejamos de él corriendo, con pánico, y 
empezamos a caminar, a caminar, 
dirigiéndonos hacia el pueblo. No 
sabíamos lo que iba a pasar. Pero 
comenzó a pasar. 

7. S ANACION DIVINA 

Lo primero que sentí fue una frescura en 
mi cara que nos daba el aire, que tenía 
mucho de no sentir. Aquellas escamas, 
aquella carne seca, herida, había 
desaparecido. Toqué mi rostro y lo sentí, 
no sé cómo decirlo, lo sentí como el pan, 
lo sentí como suave, ¡como no lo había 
sentido desde que era un joven! 

Mis otros compañeros también se vieron, 
algunos de ellos se atrevieron hasta a 
quitarse la ropa y descubrieron que en su 
cuerpo ya no habían señales de aquella 
lepra que nos había capturado durante 
mucho tiempo, aquélla lepra que nos 
había tenido esclavizada, pero como 
contradicción, yo ya no tenía nada de 
aquélla lepra que me había liberado de 
las minas de sal. 

Todos dijeron: “! estamos sanados, hemos 
sido curados!”. Corrimos, corrimos hacia 
la ciudad. En un momento de descanso 
que tuvimos, llorábamos, reíamos, y 
estábamos jadeando, jadeando, pero 
estábamos con una mezcla de felicidad y 
de extrañeza, ¡hacía tanto tiempo que no 
nos sentíamos así!. 



Ellos dijeron: "vámonos pronto!, 

lleguemos a la ciudad. ¡Estamos 
limpios!, vamos al templo a nuestra 
purificación”. 

Yo les dije: "¿saben?, antes de llegar a la 
ciudad, regresemos, tratemos de 
encontrar nuevamente a aquellos 
hombres, aquellos hombres que no 
tuvieron miedo de nosotros y vayamos al 
encuentro de aquel que nos curó. 
¡Vamos!. Yo intentaba motivarlos, pero 
ellos me dijeron: ¿"para qué? Ya no lo 
vamos a encontrar, se ha retirado, 
terminemos de llegar al templo como El 
nos dijo, obedezcamos, eso es lo que 
tenemos que hacer”. 

Yo insistí un poco más, ¡regresemos!, 
tenemos que agradecer lo que ha hecho, 
El es del que habían hablado en aquellas 
profundidades de nuestra prisión de 
leprosos. 

El es el que había resucitado muertos, no 
puede ser otro, ¡El es el Mesías! - les 
dije - ¡vamos, vamos a El!. 

Uno de ellos se adelantó y me dijo: “si 
quieres, ve tú, nosotros llegaremos a la 
ciudad, ¿qué no te das cuenta que 
nosotros ya no somos leprosos y tenemos 
tanto que celebrar?”. 

Eso fue lo último que me dijeron, 
tomaron sus cosas, y siguieron 
caminando hacia Jerusalén. Yo no sabía 
qué hacer. Tenía, no sé cómo explicarlo, 
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tenía una duda, tenía miedo, tenía 
tristeza, tenía alegría en mi corazón. 

¡Sí!. En aquel lugar, entre esos confines, 
entre Samaría y Galilea, donde aquel 
hombre me tocó la cabeza, aquel hombre 
no tuvo miedo de mí, no podía yo 
olvidarme de El, el extraño brillo de sus 
ojos me había capturado. ¡ Yo tenía que 
regresar!, tenía que volverlo a ver. Mi 
corazón latía con gran fuerza, yo no 
puedo explicarles porque, pero yo tenía 
que regresar, ¡tenía que regresar!. 

8. BUSCANDO A MI SALVADOR 

Y eso fue lo que hice, sólo vi la silueta 
de mis amigos, de mis hermanos, de 
aquellos con los que había convivido 
tanto tiempo y casi en silencio, como un 
murmullo dije: “¡adiós!”, di la vuelta y 
corrí, corrí como un loco, ¡no!, corrí 
como un niño, ¡sí!, corrí como un niño, 
corrí como un niño detrás de aquellos 
hombres. 

Regresé al camino donde los había 
encontrado, miré sus huellas una y otra 
vez, pero no los veía a ellos. Lloré, lloré 
y dije: “!no es posible que no lo vuelva a 
encontrar!, ¡tengo que volver a ver a éste 
hombre ! . 

Corrí, corrí, corrí no sé cuánto tiempo, 
hasta que mi corazón sentía que salía de 
mi pecho, y allí estaban, ¡allí estaban!, a 
la orilla del arroyo, lavando sus pies. 




Aquel hombre que había tocado mi 
cabeza estaba un poco aparte, estaba 
sentado arriba, en una eminencia de una 
roca. Tenía una rama en sus manos, 
miraba las hojas, no comprendía lo que 
hacía. Miraba las hojas y las tocaba 
suavemente. 

Yo me escondí detrás de unos arbustos y 
lo miré, yo creo que sólo eso quería 
hacer, mirarlo. 

Yo creí que él no me había mirado. 
Siguió mirando la rama, siguió 
acariciando las hojas, y sin levantar la 
cabeza dijo: “acércate”. Yo dudé, no 
sabía si se refería a mí. Volvió a decir : 
“a ti te digo, ¡acércate!” 
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Y me acerque, me acerqué con cuidado. 
Antes de llegar a El, volví a ver mis 
manos, volví a ver mis brazos, y no, no 
había sido un sueño, ¡yo estaba limpio!. 
Me acerqué a El y le dije: “!gra-cias, 
gracias!”, y caí en tierra llorando. 

El dejó aquella rama a un lado, con su 
mano derecha tomó mi barbilla, levantó 
mi cara y me dijo: “no llores, no llores, 
sólo dime una cosa, ¿ es que acaso no 
quedaron limpios los diez?, los otros 
nueve, ¿dónde están?, ¿es que sólo tú 
viste la luz?, ¿es que no ha habido quien 
volviera a dar gloria a Dios, sino tú?”, y 
me dijo: “levántante y vete, ¡tu fé te ha 
salvado!”. 

Me quedé un rato mirándolo y le dije: 
“no quiero irme, ¡me quiero quedar 
contigo!”, le dije. Ya has visto la luz - 
me dijo El - ya eres libre, ¡me dijo El!, 
con la libertad que sólo Dios puede dar. 
Yo entendí en aquel momento, sólo 
recordé las profundidades de la mina 
doce había estado tantos años y recordé 
aquel anciano que moría, aquel anciano 
que nunca pude ver claramente, eran las 
mismas palabras, ¡las mismas palabras 
que El me había dicho!. 

Y era cierto, yo estaba viendo la luz y me 
sentía libre, con la libertad que sólo Dios 
puede dar. 

El sonrió e hizo algo que tenía muchos 
años de no sentir, ¡me dio un beso en la 
frente ! . 



Se fueron, pero yo no obedecí por 
segunda vez, y lo seguí escondiéndome, 
en silencio, hasta que entraron en la 
ciudad, y entonces, quizá Dios con una 
gran compasión hacia mí, me dio otro 
regalo. 

9. NUEVA VIDA 

El se dirigió hacia las casas de unos 
amigos, creo yo, otros de sus discípulos, 
salieron unas mujeres a recibirlo. ¡Dios 
es grande!, ¡Dios es maravilloso!. 

Una de ellas, la que salió por último, 
llevaba en sus manos una canasta con 
pan, salió a ofrecerles a ellos, pero 
cuando se dirigía hacia ellos, me vió a 
mí, no sé si por la suciedad de mis ropas 
o por el aspecto, pero igualmente yo 
todavía vestido como leproso, aunque ya 
estaba limpio, y aquella mujer, al igual 
que había hecho aquellos hombres en 
aquella tarde, me vió y en vez de darles 
el pan a ellos, se dirigió hacia mí, se 
acercó sin miedo, me miró con dulzura y 
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me dijo: “¿tienes hambre?. 

Y yo la miré, no sabía quién era, pero mi 
corazón latía con fuerza. Yo le dije: “Sí, 
tengo hambre. Come - me dijo -, come y 
ten calma. Entonces la reconocí. Antes 
de hablarle dije yo: “!no es posible!, no 
es posible que Dios tenga el mismo día 
tanta misericordia de mí”. Ya había 
limpiado mi cuerpo, ya había comenzado 
a limpiar mi alma y hoy me daba un 
regalo más. 

Ese hombre que me había sanado, 
también había, no sé cuándo, no sé 
cómo, pasado por aquella por aquella 
casa donde yo crecí, pues aquélla mujer 
que me ofrecía los panes, ¡era mi 
hermana!, la que no estaba en casa aquel 
día que llegue, y le dije: “Ester”. Ella se 
extraño y me miró y es como dije al 
principio: ‘ya no tengo nombre, ni ya no 
tengo edad”. 

Sólo me miró y lo supo también. Dejó 
caer los panes y me abrazó. No preguntó 
si yo era leproso, sólo me abrazó y me 
dijo: “¡hermano!”, y me apretó 

fuertemente. 

Otras de las mujeres y algunos hombres 
se acercaron a nosotros, le preguntaron a 
ella qué ocurría y ella les contó y jamás 
me habían tratado como me trataron 
aquel día. Casi me cargaron, me llevaron 
adentro de la casa, me han lavado todo 
mi cuerpo y me volvieron a vestir con 
ropa limpia. 



Tenía años, nunca en mi vida, sentía yo, 
que me había sentido igual. Por primera 
vez respiraba, y una vez más la figura de 
aquel anciano moribundo en las minas 
vino a mi mente y a mi corazón. 

Y cuando aquel hombre entró a la casa y 
me miró, sonrió y yo le dije: “Maestro 
tenías razón!, tú me hablaste en las 
minas, tú fuiste el que me dijiste la 
verdad, ¡ahora veo la luz, ahora soy libre 
con la libertad que sólo Tú puedes dar!” 

El nuevamente tocó mi cabeza y me dijo: 
“mi Padre ha puesto esas palabras en tu 
corazón”. Lloré de felicidad, me sentía 
limpio, me sentía libre, me sentía el 
hombre más feliz del mundo y lloraba, 
lloraba. 

10. LA PASION 

Días después volví a llorar, consolando a 
mi hermana en mis hombros, mi madre a 
un lado también, parados alrededor de 
aquel hombre, aquel hombre que había 
sanado mi cuerpo, había sido apresado 
días atrás. 

Los romanos apresaron a un niño aquella 
tarde. Pero esa noche, contrariamente a 
ley, se disfrazaron y con antorchas 
fueron y apresaron aquel hombre, aquel 
hombre que me había sanado y se lo 
llevaron preso. Luego supe que uno de 
ellos lo había traicionado. 
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Se lo llevaron preso. Ni mi cuerpo 
cuando yo era un leproso, se miraba tan 
dañado como el cuerpo de aquel Rabí. 
Lo habían desangrado, lo habían 
golpeado bárbaramente. 

No tuve valor ni de moverme cuando vi 
todos aquellos eventos, sólo lloraba, 
lloraba. Miraba la cielo y lloraba, pero no 
sé, en medio de aquellos gritos, de aquel 
castigo, cuando dos de ellos le clavaron 
una corona de espinas en la cabeza se 
ahogó un grito en mi garganta, pero vi 
algo extraño. 




Vi que aquel hombre brillaba. Yo no 
sabía qué era, creí que era el sol o mi 
cansancio, pero cuando la corona de 
espinas atravesó su cabeza, aquel hombre 
brilló, cubierto de sangre y heridas, ¡pero 
brillaba!. 

Yo no lo entendía. Así fueron aquellos 
días. En silencio lo seguimos por 
aquellos caminos tan angostos. Otros dos 
iban con él. El caía y se volvía a levantar. 
Era al que más golpeaban, al que más 



insultaban y al que más castigaban, pero 
aún en medio de aquel dolor, todavía 
tenía tiempo para mirar a los que lo 
miraban. 

Bendijo a unas mujeres, a una de ellas 
especialmente que sollozaba en silencio, 
y también aquella mujer tenía un brillo 
extraño, como la de aquel hombre. 
Luego supe que era su madre. 

Lo acompañamos en silencio junto con 
mi hermana y mi madre hasta el mismo 
Gólgota, un lugar asqueroso donde 
tiraban a los muertos, donde los buitres 
los comían. Allí clavaron las tres 
cruces.... y El en medio. 

¡Lo clavaron, lo clavaron!. Yo sentía un 
deseo de acabar con aquellos soldados y 
sin embargo El, sin saberlo, me detuvo. 
Decía en aquella en la cruz, mientras era 
clavado, tirado en el suelo, “{perdónalos 
porque no saben lo que hacen!”. Y yo 
tampoco sabía lo que estaba pasando. Y 
allí fue crucificado. 

Era el medio día y cuando el calor del sol 
y su brillo se estaba haciendo más 
intenso, de pronto, fue de noche. Era 
como estar en las profundidades de las 
minas nuevamente. El cielo se puso 
negro, comenzó a hacer una brisa extraña 
y se oían truenos lejanos. Casi parecían 
voces. El sol se cubrió, nosotros 
permanecimos allí. 
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Allá más cerca de la cruz, habían unas 
mujeres y un joven mirándolo a El, otros, 
al igual que yo, y algunos de aquellos 
que había visto caminando con El, 
estaban por allí, detrás de las piedras, 
detrás de los árboles, llorando como yo 
lloraba. Sólo oía que decían: “¡Maestro, 
maestro!”. Y el cielo se cubrió de negro. 

No habían pájaros, no habían animales, 
no se movía ni una hoja. Estaba llorando 
sobre la cabeza de mi hermana cuando oí 
un grito, un grito tremendo: “Padre, ¡en 
tus manos encomiendo mi espíritu!”, 
solamente eso oí. 

Yo al principio no lo comprendí, no lo 
comprendí, pero así fue. En aquel 
momento, El sacando fuerzas, no sé de 
dónde, estiró su cuerpo hacia arriba y dio 



ese grito que todavía resuena en mi 
mente: “Padre, ¡en tus manos 

encomiendo mi espíritu!”, dio un suspiro 
largo, largo y entonces, murió, ¡murió!. 

Yo no sabía que había comenzado, no 
sabía que había comenzado el principio, 
sí, con aquello que parecía el fin, 
realmente estaba comenzando todo, hasta 
mi vida. 

Sequé mis ojos, y lo miré nuevamente. 
Sí, ¡había muerto!. Su cuerpo estaba 
derrumbado en la cruz. Un soldado se 
atrevió a tomar una lanza y atravesó su 
costado derecho. 

Vi algo increíble, la misma luz que vi 
sobre su cabeza el día de la coronación 
de espinas, salía de su pecho, una luz 
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inexplicable. Brotó sangre y agua y ya no 
lloré más, ya no lloré más. 

El universo lloraba por mí. Nunca había 
visto una tarde, un medio día más oscuro 
como aquel. ¡Nunca!. Ni la oscuridad 
más profunda de la noche era como 
aquella oscuridad, una oscuridad rara, 
una oscuridad que se tocaba, que se 
pegaba al cuerpo. 

Y aquel hombre murió. Yo todavía no 
alcanzaba a comprender que sí era cierto 
que yo había visto la verdadera luz. 

Llegaron unos hombres del gobierno, se 
acercaron a aquella mujer que caminaba 
con él y le ayudaron. Bajaron el cuerpo 
del Rabí de la cruz y lo llevaron a un 
sepulcro y allí lo dejaron. 

Todavía resonaban sus palabras en mi 
mente: “Todo está consumado”, pero 
había algo en mi corazón que me decía 
que no, y me acordé de mí mismo y dije 
yo: “!no!, no todo está terminado”, así 
dije yo cuando cuando me dio la lepra, 
cuando entré a las minas, cuando me 
alejé de mi familia y hoy, estoy limpio, 
estoy libre y estoy con mi familia 
nuevamente. ¡No, no puede ser que todo 
esté terminado!. Y con ese pensamiento 
caminamos de regreso a nuestras casas. 

11. LA MISION 

El primer día de la semana, mi hermana 
junto con otras mujeres se armaron de 



aceites, de aromas y se dirigieron hacia 
aquel sepulcro. 

Al poco tiempo de haberse ido, 
regresaron gritando, gritando como 
locas: “!E1 Señor no está en el 

sepulcro!”. Y todos los que estaban allí 
se pusieron de pié, se miraron los unos a 
los otros y solo vi que uno de ellos, al 
que todos seguían, que se llamaba Pedro, 
dijo: “al tercer día dijo él, ¡al tercer día 
dijo!” 

Y entonces el más joven, el que estuvo al 
pié de la cruz aquella tarde, salió 
corriendo, y ese hombre, Pedro, detrás de 
él y de allí todos los demás, yo también. 
De pronto me había convertido en uno de 
ellos. 

Corrimos al sepulcro. El joven se detuvo 
a la entrada, el llamado Pedro entró y 
luego salió, salió con aquel mismo brillo 
que le había visto a aquel hombre y dijo: 
“Al tercer día dijo el Maestro, ¡Jesús ha 
resucitado!. 

Y entonces comprendí, comprendí lo que 
me había dicho aquel anciano en las 
profundidades de la mina. ¡Sí!, había 
visto la luz, ¡la verdadera luz!, esa que 
yo había visto en aquel hombre y sobre 
los que estaban con El, ¡esa era la 
verdadera luz!, y por primera vez en mi 
vida me sentía verdaderamente libre, con 
la libertad que sólo Dios puede dar. 
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Ese hombre, Jesús se llamaba, y era de 
Nazaret. Platicando con su madre y con 
los que lo habían conocido, supe que 
había vivido en Nazaret, que su padre 
había sido carpintero, que El 
inexplicablemente, al que llamaban el 
Rey, había nacido en un establo, en un 
comedero de animales en Belén, hacía 
casi treinta y tres años atrás. 

Cuando El nacía, yo era apresado por los 
romanos, pero sigo sin tener nombre y 
sin tener edad. 

Conocí a Jesús, a Jesús de Nazaret, al 
Mesías, al que llamaban al Cristo, al que 
al tercer día después de aquella cruz, de 
aquella tarde tan oscura, resucitó y lo 
vimos otras veces más. Durante cuarenta 
días llegó a nosotros varias veces. Ya no 
me asombraba, sólo cuando sentía aquel 
olor y veía aquella luz, sabía que El 
venía. 

Una tarde, llamó a once de ellos, pues ya 
no estaba el que lo había traicionado, un 
tal Judas Iscariote, y nos acercamos a un 
monte. El nos dio una orden amorosa: 
“vayan por todo el mundo y proclamen la 
buena mueva, el amor de Dios”. 

Empezó a elevarse, empezó a subir de la 
tierra hacia los cielos y se perdió entre 
las nubes. Cuando del cielo se oyeron 
una voces que casi nos reprendían, que 
qué hacíamos allí. Empezamos a caminar 
y a cumplir aquel mandato. Algunos de 
ellos murieron ya. Yo estoy vivo todavía. 



Aquel que creyó que todo había 
terminado, el que murió en vida en las 
minas de sal, el leproso, está aquí, 
hablando con ustedes. 

¿Saben?, vi la luz, estoy limpio y estoy 
cumpliendo lo que aquel hombre dijo. 
Estoy yendo por todo el mundo, por 
donde yo pueda y estoy hablando de El, 
de aquel Jesús, de Aquel que sanó mi 
vida y sanó mi cuerpo, de aquel que me 
tocó, de aquel que besó mi cabeza, de ese 
Jesús les estoy hablando hoy. 

Aquel que murió en la cruz y que 
resucitó al tercer día, el Cordero de Dios 
que quita el pecado del mundo. Ya no 
soy yo quien vive, es El. Jesús quien vive 
en mí. 

No tengo nombre, no tengo edad, 
solamente tengo palabra, Jesús es el 
Señor. El amor de Dios está entre 
nosotros y El se ha quedado para 
siempre. 

Que grite el mundo nuevamente, 
Jesús está vivo, 

¡ha resucitado!, 

vengan a conocerlo junto conmigo 
y si tú tienes lepra, 
no creas que todo ha terminado. 

El principio está en Jesús. 

QUE LO DIGA EL MUNDO! 
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